Nono capitolo: LA MORTE E LA STRADA

Spero tu non ci abbia creduto,che viva il niente -

Semplicemente, agosto, è stato un mese difficile,un mese di morte -

I ricordi sono tornati,con quel gattino per strada -

Travolto da una macchina,sdraiato sull'asfalto grigio -

La bocca spalancata,sangue fermo,secco -

Sembrava il nostro Matisse,bianco come lui,pochi mesi appena -

Matisse mandato da Socrate,alla fine di maggio -

Per alleviare il dolore,non per sostituire,ma per guarire dal pianto -

Mandato per consolare e, Matisse, lo sa fare, lui è speciale -

Quel gattino senza vita era uguale,ho pensato fosse lui, scappato da casa -

Era notte,abbiamo fatto inversione,avremmo potuto non farlo -

Tirare avanti,lasciando che il dubbio se ne andasse -

Accertandoci che Matisse fosse a casa, sano e salvo -

Ma non siamo capaci di non guardare,di non esserci -

Di non partecipare,di non far suonare la campana -

Tornate da quel gattino per spostarlo sul ciglio della strada -

Era pesante ? -

Mi hai chiesto con le lacrime agli occhi -

No, non lo era! -

Finalmente conoscevo la risposta,perché pesasse tanto Socrate -

Credo che sia appena successo, torniamo a casa! -

Tutte le mattine e tutte le notti era lì, sempre sul ciglio, il nostro micino acquisito -

Adottato dalla non indifferenza -

Avevamo imparato a volergli bene, come se lo conoscessimo  da sempre -

Da quando viveva -

I vigili non sono venuti a prenderselo,nonostante le mie chiamate -

Il mio amico Mario sì, dopo cinque lunghissimi giorni -

Portamelo in giardino ti prego! -

Ora,  dorme lì, da noi,  nella sua nuova casa -

Finalmente,  riposa in pace, sotto il mandorlo -

All'ombra d'estate,al caldo coperto di foglie d'autunno -
Protetto dai grandi rami d'inverno -

Potevo evitarti tutto questo, ancora una volta -

Il ciglio della strada era peggio del nostro giardino -

                            Vederlo lì, decomporsi giorno per giorno, sapendo di non aver fatto nulla -

Nulla p                Nulla per modificare gli eventi, per cambiare la storia -
                             Per dare un po' d'amore, attenzione,cura, protezione al nostro gattino -
                            Che sembrava non vedesse nessuno,non cercasse nessuno, non avesse amato nessuno -

Un giorno mi giudicherai, giudichi tutti i giorni già adesso -

A volte ti accontenti delle mie spiegazioni o  fai finta di accontentarti  -

Sai che sono diversa e non ho ancora capito se ti piaccia o no -

Sapermi  aliena  alle madri che conosci  -

Vedermi  in tuta da ginnastica, tutti i giorni  che Dio comanda  -

Con le scarpe sporche, tra cani e parchi  -

Guinzagli  che si aggrovigliano, catene che si spezzano  -

Lacci che mancano, rammendi che non so fare -

Magliette  e grembiuli  che non so stirare, ma so cantare  -

Ridere a crepapelle, giocare -

Divertirmi  con te e i tuoi amici -

Ti adorano, i miei amici parlano  sempre  di te! -

Perché  non parlano  delle altre mamme ? -

Non ho filtri,non fermo la gioia e il dolore -

Grido se ho voglia  di gridare, rido se ho voglia  di ridere -

Piango  se ho voglia  di piangere, dico se ho voglia  di dire -

Ballo se ho voglia  di ballare  e mando a fare in culo se ho voglia  di farlo - 

Corro se ho voglia  di correre, salto se ho voglia  di saltare  -

Volo se ho voglia  di volare  e voi venite con me, in questo cielo infinito -

Tra paradiso e inferno, senza respiro, su e giù -

Parliamo tanto, di tutto e, questo, vi piace -

Sentirvi parte di me ed io parte di voi, dei vostri e dei miei discorsi -

Dei vostri e dei miei punti di vista -

Nel disordine apparente c'è ordine, nella non forma c'è essenza -

Essere e non apparire questa è la differenza -

Nel bene e nel male, nella gioia e nel dolore -

Nella vita e nella morte, essere e basta -

Tu,  a volte,  l'apparenza la chiedi, me la supplichi -

Perché,  capita, che ti vergogni di me -

Mi ordini di vestirmi bene -

Al mattino, per accompagnarti   a scuola,alla sera per uscire  con tuo padre -
Che manco mi aspetta, perché ha sempre  fretta o, semplicemente,  non mi rispetta  -

 Lasciandomi distante, claudicante -

Mentre  mi affanno  a rincorrerlo come un cane che rincorre  il padrone  -

E lui, bastardo, ci gode -

Bastardo  non il cane,il padrone  -

Fermati, aspettami!  -

Gli grido, cercando  di non cadere  -

Che cazzo ti sei messa ai piedi ? -

Abbassa lo sguardo, rallentando leggermente  -

Se la ride,quel ghigno  che mi fa inorridire, perché  mi fa un po' morire  -

Ogni volta lo vorrei  ammazzare, liquidare, calpestare, schiacciare, stritolare  -

Si passa le mani tra i capelli, che quando  sono lunghi mi fanno impazzire  - 

Perché nascondono  i pochi difetti  del suo viso -

Accenna  ancora ad un sorriso,  più simile ad una smorfia  e ascolta  -

La mia risposta alla sua domanda  di merda  -

Delle scarpe da donna, Giulia ci teneva  tanto! -

L'ho fatto per lei non certo per te, lurido  figlio di puttana!  -

Giuro che la prossima  volta non ci sarà -

Che non vedrà mai più la mia femminilità -

Hai chiuso  con me, non ti permetto  più di denigrarmi, di strapparmi  l'anima!  -

Sei solo un povero  stronzo  che resterà  solo! -

Manco mi sente,perché  ha ripreso  il passo svelto  di chi non ha tempo  -

Di chi non è attento  e calpesta  le formiche  che tanto si sono date da fare d'estate  - 

Con un'organizzazione  speciale, geniale,  da invidiare  -

Hai pestato almeno un centinaio di formiche, non hai visto la fila? -

Rallenta ancora,alza le spalle -

Sbuffa,  ghigna che gli sputerei addosso -

Se mio padre non mi avesse insegnato che sputare non si fa mai, sputerei -

Il suo sguardo si abbassa nuovamente  fino a toccare il cemento -

Formiche ? -

Devi essere impazzita poverina! -

Si accorgerà tardi, come la cicala e capirà tardi quanto fa male camminare  da solo -

Con Paola e Roberta c'è più gusto, almeno camminiamo vicine e siamo pari - 

Mi chiedi di vestirmi bene al pomeriggio, per portarti in piscina -

Quanta sofferenza con quei tacchi,trainata dai cani, nel fango del parco -

Eh no non mi freghi più cara Giulia! -

Al mattino,  lasciami essere, al pomeriggio,  anche -

Alla sera, ti posso accontentare  -

Con uno sforzo enorme darti un tocco d'apparenza -

Anche se non te l'ho insegnata io amore mio -

"Imparerai a tue spese che, nel lungo tragitto della vita,  incontrerai tante maschere -

E pochi volti -

(Luigi Pirandello)”-